Carmen vuelve a casa

Entre los nuevos satíricos de los 50, el más renombrado fue Keisuke Kinoshita. (…) Las mejores sátiras de Kinoshita, fueron "Carmen viene a casa" (Karumen kokyo ni kaeru, 1951), que además es la primera película japonesa en color, y "El amor puro de Carmen" (Karumen junjosu, 1952). En la primera, una artista de striptease cuyo nombre artístico es Carmen (Hideko Takamine), vuelve a su pueblo rural, en el que sus modales de posguerra violentan e incluso asustan a las simples gentes del campo. Se satiriza no solo la pretenciosidad de la sociedad de posguerra, sino la credulidad de los que sostenían las creencias de preguerra.

La "secuela", que llegó un año después, se concibió después de que Kinoshita hiciera un viaje a Europa para reunirse con su ídolo, René Clair, que era generalmente admirado (Kon Ichikawa también ha mencionado su influencia en películas tan tempranas como "Un tranvía abarrotado"). De nuevo, Takamine era aquella artista, pero ahora era también el símbolo de Japón, y de ese modo se hace sátira de toda clase de tipos de posguerra: el rígido feudal y el ultra-americanizado por igual. El argumento hace parodia del amor materno, el patriotismo, el matrimonio y muchas más cosas. La viuda de un oficial del ejército intenta llevar su casa como un cuartel; el estudio de un artista de vanguardia está tan atiborrado de muebles que no es posible moverse por él; un personaje culpa de todo a la bomba atómica, incluyendo las ventanas atascadas; y, en una secuencia cómica, un desfile electoral del candidato promilitarista choca con una manifestación de Madres Contra la Guerra.

Kinoshita era también uno de los pocos directores de posguerra que escribió casi todos sus guiones. En esto era como Ozu y Kurosawa, aunque, a diferencia de estos, normalmente los escribía él mismo. También tenía su propia "familia" cinematográfica con la que trabajaba. Hiroshi Kusa era siempre el fotógrafo, y el hermano pequeño del director, Chuji, componía siempre la música. También frecuentó una "cuadra" de actores, que incluía a algunos de los mejores actores japoneses de carácter junto a estrellas como Shuji Sano y Keiji Sada. El matiz familiar era en parte auténtico (Kinoshita acabaría arreglando el matrimonio entre Hideko Takamine y su ayudante de dirección favorito, más tarde director, Zenzo Matsuyama).

Como Kinoshita, más que su compañía o su productor, era el responsable de sus películas, estas forman un todo coherente. Su obra abarca desde las sátiras de posguerra hasta los melodramas familiares que prácticamente definieron el estilo "Shochiku Ofuna". Su espectro se amplió todavía más cuando Kinoshita se interesó también por un estilo más conservador de hacer cine. Del rápido montaje de Clair (que había tenido una influencia sobre el cine japonés de posguerra similar a la que había tenido Lubitsch en la preguerra), Kinoshita acabó llegando a los planos de larga duración y a una propuesta más sencillamente presentacional.

Donald Richie, en Cien años de cine japonés, ediciones Jaguar, 2005. pp.138-140.