Antes del atardecer

Jesse presenta en París (…) una exitosa novela basada precisamente en el encuentro fortuito de ambos jóvenes hace ahora nada menos que nueve años. Esa novela refleja la emoción que significa conocer a alguien de manera casual: entre millones de almas flotando en el universo, no se sabe por qué, dos coinciden y se entienden. (…) ¿Los recuerdos de Céline coinciden con los que Jesse dejó escritos en su libro? La protagonista de la novela le dice a su autor que idealizó aquel día y, sobre todo, la noche. Y luego se enzarzan en una discusión sobre si consumaron o no el amor sobre el césped. (…) Ninguno de los dos está de acuerdo con los principios budistas y eremitas de repulsión de los bienes materiales y los afectos. Está bien desear, pero no encolerizarse cuando no podemos alcanzar el objeto. También hay que aprender a sufrir. Pero si el sexo, todavía incipiente, es un elemento determinante en la atracción de esta pareja, ya que ambos se sienten infelices por no tenerlo satisfactoriamente (…) no son menos fundamentales otros dos aspectos. En primer lugar, echan de menos sus prolongadas charlas e, igualmente, las largas caminatas. Céline, con la ironía que la caracteriza, más inteligente que la de su compañero, le confiesa que la atracción entre ambos y el amor que se profesan se debe fundamentalmente a los largos paseos que dan por ciudades europeas cuando hace buen tiempo.

(…) y ambos coinciden en que la memoria es fantástica siempre que se pueda olvidar el pasado. (…) “Ahora que estás aquí / y sé dónde voy / no hay duda ni temor. / Encontré mi camino”, canta Nina Simone. Y Céline la imita en su apartamento, con Jesse como único espectador. Pero a mí me gusta recordar, cuando acaba esta segunda entrega, aquellos otros versos de Aragon que cantaba Brassens: “El tiempo de aprender a vivir ya es demasiado tarde”.

César Antonio Molina en Tan poderoso como el amor (Destino, 2018).